UNPLUGGED

Silencio de radio. Como si una sordomudez absoluta se hubiera apoderado del universo. Ni si quiera se oye el crepitar de un ruido de fondo. Es el mundo envasado al vacio y ningún sonido reverbera en ninguna parte. La nada se desliza devorando ecos y extinguiendo resonancias. Y, como en el cuadro de Munch, todo se reduce al fantasma de un grito horrorizado, que ni siquiera puede oir quien lo profiere. Otra capa de tiniebla con la que amortajar el alma.

INSTINTOS BASICOS

Otra mañana más, a la misma hora, en la misma parada me encuentro con la extraña del pelo blanco. Como siempre, apura el cigarrillo con una mano mientras con la otra se aferra al diario que abrirá en cuanto llegue el autobús para ya no apartar la vista de él hasta el siguiente trasbordo. Me pregunto si se tratará de un ritual destinado a aliviar el tedioso trayecto o de una táctica de aislamiento. Probablemente no me entere nunca, no mientras sigamos respetando nuestro acuerdo tácito de no hablarnos e ignorarnos cordialmente.

Hay gente maravillosamente dotada para cerrarse en banda al mundo que les rodea. Son capaces de pasar todos los días a tu lado y hacerte sentir parte del mobiliario urbano. Por fuerza han de recordarte, pero se niegan a cruzar su mirada con la tuya con una tenacidad asombrosa, porque ese simple gesto implica un reconocimiento que lleva invariablemente al saludo y a la comunicación. Y supongo que es eso lo que se teme y se trata de evitar a toda costa, a costa de la propia humanidad, nada menos.

Incluso los animales que se encuentran por primera vez, cuando entre ellos no detectan amenaza, se olisquean y saludan con una cortesía admirable. Y esto ocurre hasta entre animales de distintas especies, porque a veces sucede que no hay urgencias vitales que atender y el instinto de supervivencia no consiste solo en matar o escapar, consiste también en cuidar, tanto de la propia especie como de otra. Así se explican las imágenes de perros cuidando de gatos y otros emparejamientos más extravagantes. Esto que los animales saben de forma instintiva, que todos dependemos de todos y nos debemos respeto y ayuda, nosotros tenemos aún que admitir que pueda existir, descubrirlo y después probarlo científicamente. Si no tuviéramos el corazón tan duro como la cabeza lo habríamos entendido hace tiempo.

A pesar de todo, no dejo de agradecer el silencio en un autobús atestado a las ocho de la mañana. Mi cerebro no estará listo para una conversación hasta una hora más tarde y bastante hago con procesar las imágenes con que mis ojos o mis sueños me apabullan. Supongo que a mis compañeros de viaje les sucederá otro tanto y por eso evitan propiciar cualquier familiaridad. ¿Quién sabe si ese hombre que parece tan serio y compuesto es en realidad un pelmazo al que le encanta hablar de sus dolencias? ¿O si esa mujer sonriente y con ojeras es una orgullosa madre de un bebé de año y medio del que acabarás sabiendo todas sus peripecias diarias? O peor todavía: ¿qué hacer con el incómodo silencio que se instala entre dos desconocidos cuando se agotan los temas triviales? A la mayoría le resulta más difícil de manejar que la cháchara intrascendente y por eso seguirán hablando sin parar hasta el final del trayecto. Bien pensado, el peligro es inmenso, pero nadie se ha muerto a causa de un exceso de verborrea ajena. Es la indiferencia lo que mata, lenta y calladamente.

Mirar a la gente a los ojos entraña un riesgo, igual que lo hace esto de vivir. Querer evitarlo equivale a pretender existir a medias para que la vida nos dure más. Cuando el absurdo se desvela no hay más remedio que asumir los imponderables con deportividad y confiar en que tu instinto de supervivencia y el de los que te encuentras por el camino esté tan afinado como el de perros y gatos. Por eso siempre busco a la mujer del periódico. Por mucho que se atrinchere en él es tan incapaz de no mirar a los ojos como yo. Alguna vez nos hemos dedicado una sonrisa y creo que nos entendemos perfectamente. Ninguna de las dos necesita más y ninguna nos conformamos con menos.

ESTRELLADOS MA NON TROPPO

Venía dispuesta a echar sapos y culebras a cuenta del regalazo de reyes que nos ha hecho el gobierno a los autónomos: una puñalada por la espalda y en plena cuesta de enero, para más inri, de ese tan católico que les gusta a ellos. Se ve que no han podido esperar a la semana santa para lo del flagelo, la corona de espinas y el vía crucis y han decidido empatar un sufrimiento con otro, igual pensado que aturdidos aún por la tortura de las navidades la bronca iba a ser menos. Hay que ser retorcido. El mal rollo que me ha entrado ha sido tan grande que no me ha quedado otra que clamar al cielo, pero al real, y me he puesto a buscar como loca los designios que puedan ayudarnos a sobrellevar tanta matraca. He aquí las buenas noticias para el primer trimestre del 2014:

 

Aries: La clave de este periodo es la asociación, monta una empresa o cásate, pero lo que sea hazlo acompañado y con papeles.

Tauro: Tu profesión o tu vida social te van a poner en contacto con amistades estimulantes. ¡Sal!

Géminis: Has empezado el año con buen pie y prácticamente nada te hará perder el compás, surfea la cresta de la ola y disfruta.

Cáncer: Otro que ha empezado bien el año y además dispuesto a brillar con luz propia. ¿Quién dijo miedo?

Leo: Encontrarás apoyos hasta debajo de las piedras y como suele ser habitual pensarán que les estás haciendo tú el favor cuando es al revés.

Virgo: No has dejado nada al azar, como siempre, pero esta vez todo va a ir según lo planeado. No te asustes ni desconfíes, a veces pasa.

Libra: Brillarás en tu entorno y hasta es posible que des con alguien espectacular hacia el final del trimestre

Escorpión: No vas a saber dónde has tenido más suerte, si en el amor o en el trabajo. Por alguna regla de compensación cósmica las dos áreas se van a dar de tortas, pero ya encontrarás la manera de arreglarlo.

Sagitario: La clave de este periodo es el hogar y la familia. Por extraño que parezca, lo vas a disfrutar, la institución ya no será lo mismo después del análisis en profundidad que vas a hacer.

Capricornio: Llevas un tiempo queriendo soltarte la melena, aunque no sabes muy bien cómo, y a final del trimestre lo vas a tener inmejorable. Siempre y cuando te hayas aplicado en las enseñanzas de la casa VIII. Una pista: empieza por s, termina por o y en medio lleva una e y una x.

Acuario: Vas a tener armonía y lucidez para dar y regalar durante todo el trimestre, podrás con cualquier cosa.

Piscis: Da igual a qué te dediques, las musas estarán todas de tu parte, pero ponte a hacer algo ya.

BACH ES BUENO PARA EL CUTIS

Como lo oyen. Olvídense de potingues, dietas y terapias láser. Prueben un órgano a todo trapo mientras reposan en el sofá. Es lo que hice yo ayer después de pasarme un día en el que todos los espejos se empeñaban en devolverme una imagen desastrosa. Una hora de tocatas, fugas y fantasías será muy buena para el alma, pero  donde mejor se ve es en la piel. Cuando fui a lavarme los dientes casi no me reconozco, palabra. Que digo yo que debe ser esa potencia atronadora que te estira el pellejo como en un túnel de secado lo que hace que desaparezcan no solo las arrugas sino los tonos mortecinos, por no hablar de los cristales que habitan los registros altos y cómo te hacen un peeling, sin que duela ni nada. Y encima de gratis.